En febrero de 2011 el bilbaino Roberto Ortega comenzó a visitar la Biblioteca Foral de Bilbo en busca de información sobre Eskorbuto. Durante más de un año y con jornadas de 12 horas no cesó de revisar páginas de todo lo que tuviese a su alcance. A mediados de 2012 por fin tenía en la calle un pack de dos libros sobre el trío de Santurtzi. Y a 20 euros los dos volúmenes, un precio muy ajustado que dignifica aún más al autor.

Roberto Ortega, encofrador en paro de 35 años, es un autor de expresiones y conducta sencilla, humilde. Ha realizado un trabajo denso y escrupuloso, revisando cada página de la mayoría, si es que ha dejado algo entre los dientes, de la prensa de la época, para reunir toda la información posible sobre Eskorbuto, una de las bandas más sugerentes por vida y obra. Ortega se levantaba a las siete de la mañana y bajaba andando desde el barrio de Otxarkoaga (en lo alto del botxo) hasta la biblioteca, una hora de camino. A la hora de comer, parón y para el barrio, normalmente a pata porque no tenía ni un pavo.

Con el ala del pollo aún en la garganta, iniciaba de nuevo el peregrinaje hasta la biblioteca y después volvía a bajar y, lógicamente, a subir de nuevo. En total pasaba en «su» mesa doce horas diarias. Allí recopilaba información, la contrastaba, la fechaba, que es quizás lo más difícil y lo iba añadiendo a sus apuntes. Roberto Ortega usaba muchos cuadernos que llenaba de información y dos muy especiales que eran los índices. Cada hoja era un mes del año e iba anotando la información con sus fechas. Lo escribía a lápiz, unía la historia y lo pasaba posteriormente al ordenador.

Muchos hubiesen sentido vértigo ante tanta entrevista, datos, índices y comentarios, pero este meticuloso «aficionado» al rock, lo salvaje y la sinceridad ha concluido un trabajo pulcro, coherente y ordenado, por lo que permite sacar diversas conclusiones sobre el trío de Santurtzi.

Esto comenzó como un pasatiempos y terminó en libro, ¿cómo giraron los hechos?

Llevaba tiempo en el paro y estaba harto de no hacer nada. En un primer momento mi idea no era otra que hacer una especie de análisis sobre Eskorbuto en el año 83. Después, poco a poco, me fui picando y añadiendo más información. De todas formas, nunca tuve pensado publicarlo, mi idea era escribir el libro que más o menos me hubiese gustado leer y después sacar una copia para mí y punto. Estaba casi acabado el primer borrador cuando Rapha Decline, un amigo mío, lo vio y me dijo que cómo no iba a publicarlo. Él sabe que yo siempre he sido muy Eskorbutín y poco a poco me fue picando... Así hasta que baraje la posibilidad de sacarlo. También me puso en contacto con Noelia, quien también me animó a que saliese a la luz.

¿Por qué ellos, tenía alguna otra opción?

Hace ya unos años, estuve haciendo un zine sobre Cicatriz que al final se estaba convirtiendo en un libro, o más bien dos, porque la verdad es que conseguí un montón de cosas, pero tras cosa de seis u ocho años de trabajo, un buen día desapareció todo. ¿Cómo? En el local donde me monté una especie de oficina un día cualquiera, al llegar no había nada, pero el caso es que solo desapareció eso: ni instrumentos ni nada y había bastantes. Alguien quiso hacerme daño y vaya si lo hizo.

¿Leyendo tantos textos sobre ellos, ¿les admira más ahora o guarda mayor distancia?

Siempre admiraré a Eskorbuto. Pero no estoy diciendo que todo sean cosas buenas y de color de rosa, ni mucho menos, ni tampoco estoy de acuerdo con todo lo que dijeron, aunque tampoco lo estoy ni de mí mismo. Con la muerte llega el mito, y, a veces, la ficción supera a la realidad. En muchas ocasiones se cuentan las cosas como si hubiese sido un cómic y eso no es cierto. Se oyen, dicen y escriben hechos que no siempre son así, como si la muerte hubiese sido algo romántico y cosas por el estilo, cuando la realidad es mucho más cruel. No tiene nada de bonito la forma en la que acabaron Iosu y Jualma. Fue una muerte horrible y sé lo que me digo.

¿Positivo o negativo?

Eskorbuto tiene muchas cualidades y defectos. Te podría citar tenacidad, independencia o simplemente mala hostia. Las malas, la heroína, las muertes de Iosu y Jualma o que ya no sacan más discos. Sobre sus integrantes, creo que Iosu era una persona que tenía mil ideas, con una capacidad de composición francamente alucinante. Desgraciadamente poco a poco fue cayendo más y más en la espiral de la heroína hasta que quedó convertido en una sombra de lo que fue. Tuvo una lenta y cruel agonía. Jualma era más cachondo, pienso que su lema era vive a tope y lo cumplió a rajatabla. También desmejoró mucho con el paso del tiempo, pero aun así sus últimos años aparentemente no fueron tan agónicos como los de Iosu. Paco siempre ha sido la bisagra que les unía al mundo, siempre guardándoles las espaldas, sobre todo en directo. Yo te digo como le dije a él, hay que estar muy loco para estar los años que ha estado en la banda o tiene que gustarte mucho. Posiblemente ambas cosas.

Dos volúmenes, 20 euros. Un precio muy ajustado para el número de páginas y esfuerzo.

Cuando acabé el libro, no tenía un euro, así que tuve que pedir dinero prestado para poder sacar el proyecto. Todavía no he acabado de pagar. Esa es la causa de que no circule más en tiendas, es que no quiero que el precio suba. Para mí sería más fácil dejar el precio más alto para ellos y así me aseguraría las ventas, pero creo que eso no es lo justo. He podido publicarlo con alguna editorial que se ha interesado, prometiéndome buenas tiradas y esas cosas. Tuve una jugosa, a costa de sacarlos por partes y a 15 o 18 euros cada uno, y para eso mejor lo dejo en el cajón.

¿Se animará con otra historia local...?

Algo estoy rumiando por ahí, es probable que me embarque en algún otro proyecto; quizás otra banda. Además esto de ahora me ha animado bastante y si te digo la verdad, sigo teniendo demasiado tiempo libre. Naturalmente de hacerlo será como estos trabajos de Eskorbuto, calladito y a lo mío.

«Ya lleva semanas en la calle la segunda edición»

¿Ha sido un trabajo en solitario?

Lo he escrito en silencio y a mi bola. No sabían que estaba escribiendo los libros ni una docena. Cuando me pasó lo de Cicatriz, que creo fue en 2003, tuve bastantes problemas con algunas personas que pensaron que me había montado una película para conseguir cosas de los Cica. Otros decían que lo vendí, que lo publiqué en el extranjero y un montón de chorradas que ni me acuerdo. En vez de estar fastidiado porque me habían robado casi ocho años de trabajo, tuve que estar peleando con un montón de bobos. También les dedico el libro a ellos, sus palabras me dieron fuerzas para hacer esto.

¿Tiene algo que ver su vida con la de Eskorbuto?

Si te soy sincero, mi vida no es nada interesante, cada vez menos. . .Soy bastante ermitaño, antes no entraba en casa y ahora me cuesta salir. [Es un crack a falta de creérselo].

¿Cómo van las ventas?

Ya lleva semanas la segunda edición. La gente está respondiendo muy bien. En tiendas va llegando poco a poco, y no es que no se hayan interesado unas cuantas, solo que el margen no es muy grande, pero para nadie, y eso algunos no lo contemplan, pero ellos verán. Se puede pedir por internet entrando en: eskorbuto.org o www.robertoortega.es. P.C.