Banco fijo, mano dura, cuerpo moldeado, chepa sobre ruedas, diseño ergonómico, anacronismo postural, un viaje a la pre-modernidad. En las carreteras millones de automóviles consumiendo petróleo. En el aire, miles de aviones consumiendo petróleo. En el mar miles de embarcaciones consumiendo petróleo. En la tele secarrales, incendios e inundaciones. Y yo sin cobertura. Busco sombra con corriente de aire. Los programadores televisivos nos quieren. Nos repiten series exitosas y nos dan los partidos de verano. TVE ha comprado los partidos de la liga inglesa. Son internacionalistas.

Las retransmisiones de las ikurriñas de traineras utilizan planos de proximidad y panorámicos. Podemos ver durante interminables minutos al mismo mazarrón dando paladas y de repente cambian de cámara y vemos a cuatro o cinco embarcaciones en la lejanía. Si es tarde soleada el espectáculo es reconfortante. Aunque salen mejores momentos con la mar brava. El banco fijo lija el trasero. Los bacaladeros remaban en mar abierto en busca del sustento, los chicos de ahora lo hacen por estímulos más elaborados en otra parte del cerebro.

¿Cuántos partidos de pelota es capaz de absorber la programación televisiva? Hay que hacer estadísticas. Cuando ETB y Tele 5 coinciden, vemos que de la misma mata debe salir casi siempre la misma patata. Yo calculo que en ETB, sumando sus dos canales, solamente Ibarretxe e Imaz salen más que cualquier jugador de primer línea. Las paredes de los frontones son un escaparate publicitario. ¿Se puede apostar desde casa?

¿Ha ganado Contador Le Tour o esperamos los resultados de la rana no vaya a ser que tenga rastros de su pasado? Este negocio ciclista es muy curioso, puede haber ganador del 2007 sin haber declarado oficialmente el de 2006. Por segundos. La gloria por unos segundos. Los segundos que tardó un conductor pasado de todo en crear una masacre en la puerta de una discoteca. Los segundos que tardó en prender el fuego en un incendio provocado por un guarda forestal en La Gomera. ¿Qué hacer? Buscar una sombra y que nos explique la antropología los orígenes de alguno de estos deportes que vienen de actividades de supervivencia.