Cuando tenía 22 años, Arno Stern (Kassel, 1924) comenzó a dar clases en un orfanato donde residían muchos de los niños afectados por la guerra. Allí, inició la invención de lo que iba a convertirse en una técnica mundialmente conocida: La Formulación. Stern imparte clases ahora en un estudio parisino a personas de diferentes edades, y se encarga de desencadenar un proceso que les ayuda a expresar sus necesidades sobre un folio en blanco y, al mismo tiempo, en autodescubrirse. Todo ello lo lleva a cabo en el Closlieu, un espacio libre de influencias exteriores.

¿En qué se basan su Formulación y el Closlieu?

La Formulación no es un proyecto, es una realidad. Hace sesenta años que existe. Lo creé hace sesenta años y es mi invento, y funciona desde entonces. Acojo a personas de todas las edades. Desde los cinco a los cincuenta años, pero a muchos más, también a gente más joven y con más edad, que acuden al Closlieu una vez a la semana para asistir al juego de pintar.

¿Dónde empieza y acaba esa Formulación? ¿Qué técnicas utiliza?

No hay técnicas. El Closlieu son cuatro paredes, y en medio existe un instrumento que se llama la mesa paleta. Entramos con las manos vacías, cada uno coge su hoja, la lleva hacia la pared, donde se fija con chinchetas, y la persona se dirige a la mesa para coger un pincel y empieza a pintar, entre los demás, porque cada uno hace lo mismo. Cuando acabamos nos vamos. Dura una hora y media y nadie se lleva a casa lo que ha hecho. Esto es un principio básico, para que nunca haya una mirada crítica sobre el trazo. Si el niño llevara su dibujo, lo enseñaría a otros y sería sometido a la mirada de los demás, y crearía obras con los demás, con esa idea de que los demás reciben algo y lo aprecian, lo que esto crearía una dependencia, mientras que en el Closlieu cada uno traza por su propio placer.

Nunca hay un receptor. En estas condiciones nace un trazo con unas cualidades especiales, que lo distinguen del arte. Opongo el juego de pintar con el arte de pintar. El arte de pintar pertenece a los artistas, mientras que el juego de pintar pertenece a todos los demás. No requiere una facultad particular, no hace falta ser dotado. El artista es un ser dotado, pero la persona que acude al Closlieu no necesita un don, sino necesita expresar una necesidad. Cada uno tiene en sí esa necesidad y la capacidad de expresarlo. Basta con poner las dos cosas juntas; la necesidad y la capacidad de expresión. Es lo que ocurre en el juego de pintar.

Acaba de explicar que no hace falta ser dotado para ejercer el juego de pintar. En ese sentido, ¿la ignorancia podría ser una virtud?

La ignorancia no es ni una cualidad ni una ventaja. ¿En qué piensas cuando hablas de ignorancia?

En saber pintar, en trazar, en tener nociones de arte...

No tienen nada de común. Entre el arte y la Formulación no existe ningún puente, no hay relación. Son dos terrenos distintos.

El juego de pintar nunca se puede convertir en arte?

No, jamás. Es otra cosa. Nace desde otra necesidad y funciona con otras leyes. El arte funciona según las leyes de la estética que son diferentes de las leyes de la Formulación. La Formulación está estructurada según sus propias leyes y sus propios componentes que no tienen nada que ver con el otro sistema. Es un código universal que no excluye a nadie.

¿Los dibujos tienen un valor comunicativo?

Ningún dibujo tiene valor comunicativo. El objetivo no es la comunicación. El arte es comunicación. Una obra de arte contiene un mensaje. El artista crea una obra y la dota con un mensaje y desea que su obra sea acogida, porque se dirige hacia los demás. En la Formulación no hay comunicación, no hay ningún mensaje. La persona que utiliza la Formulación no quiere dejar ningún mensaje, no quiere comunicarse mediante el trazo.

¿Y a través de otros medios?

Sí, con la palabra. En el Closlieu hablamos entre todos, pero nunca mediante el trazo. Nadie habla de lo que ha trazado o de lo que los demás trazan. Forma parte de los habitos.

El Closlieu es un lugar donde no cabe competencia entre los miembros de la clase. Sin embargo, en la vida real vivimos dentro de una rivalidad continua.

La sociedad de consumo donde vivimos debería llamarse sociedad de competitividad. Todo está basado en la rivalidad, desde la educación en los niños hasta el final de la vida. El principio de nuestra sociedad es eliminar al más débil y ocupar su sitio. Es lo que ocurre en la educación de los niños. Desde las guarderías los niños más pequeños están educados bajo este principio de rivalidad. Este principio no existe en el Closlieu. Allí acuden gentes diferentes que son incomparables y cada uno puede descubrise cómo es verdaderamente. Cada uno se afirma tal y como es verdaderamente, pero sin dañar a los demás, sino entre los demás. Es una doble experiencia la que pueden tener las personas que acuden al Closlieu; la experiencia de uno mismo y la experiencia de la relación con los demás, una relación en armonía.

¿Cómo se enlaza el ejercicio de trazar un dibujo sobre un folio con el hecho de que cada uno pueda descubrirse o reafirmarse?

Es un conjunto. Afirmarse quiere decir no tener la obligación de parecer, como es el caso de la vida cotidiana. Aquí cada uno es como es realmente, porque no recibe ningún juicio. El juicio no existe en el Closlieu. A cada uno se le acepta tal y como es. Es una cosa importante. Otro tema es que la Formulación nace en el Closlieu y que es, por lo tanto, la consecuencia de las condiciones del Closlieu. Es una manifestación original que permite expresar lo que no podríamos expresar de otra manera y permite la autorrealizacion de uno mismo.

¿Cómo imparte sus clases? ¿Les pide que dibujen algo en concreto o se crea un espacio libre para que cada uno exprese las necesidades que guarda en su interior?

Jamás digo lo que tienen que hacer. He leído libros que fueron escritos entre los años 1880 y 1920 de autores que hablaban del dibujo libre entre los niños y los niños pintaban según un tema que les ofrecían los adultos. Hay gente que sigue pensando que el niño sigue siendo libre incluso cuando le imponen un tema, por eso no me extraña que me hagas esa pregunta. En el Closlieu no se le prescribe absolutamente nada al niño.

¿Nunca interpreta los dibujos de sus alumnos?

No hay nada que interpretar. Si partimos de la base que no hay ningún mensaje en la Formulación no puede haber ni un receptor ni una interpretacion.

Yo no lo he hecho, pero conozco a personas que lo han hecho en casas de tercera edad, y funciona muy bien. No hay motivos para que no funcione si se dan las buenas condiciones. Pero no hay que pensar que las personas mayores se convierten en niños, hay una gran diferencia. Hay personas que pierden su memoria, es verdad, pero no se trata de la memoria en la Formulación. La memoria orgánica no tiene nada que ver con la memoria de la que tú hablas.

Sí, si lo hacemos bien, se puede.

Tomar la iniciativa y hacerlo. Es posible con la condición de que la persona que lo haga sea totalmente autónoma.

Eso no es posible. No se puede crear ese lugar en casa. Puede que el niño dibuje en casa, y está muy bien, pero no se puede comparar con el juego de pintar que se da en el Closlieu. Pero es muy importante que los padres conozcan la Formulación para no imponer cosas a los niños y no ponerles dificultades y para no creerse lo que se dice en los libros sobre dibujos de niños, que al fin y al cabo los interpretan.

Yo no diría que son países desfavorecidos, sino económicamente diferentes. He conocido poblaciones no escolarizadas en el marco de mi investigacion sobre la Formulación. He querido saber si en una sociedad que es diferente a la nuestra el trazo es distinto, diferente. Pero es exactamente igual, y es lo que me permite afirmar que la Formulación es un código universal, independientemente de la cultura. Es importante saberlo.

No, acuden solamente para jugar. No conozco a personas particulares. No conozco, por ejemplo, a personas con algún tipo de discapacidad. Para mí son nociones que no existen. Cada persona es capaz.

No, no es un refugio. No es como un monasterio al que nos retiraríamos de la vida. Es un lugar de regeneración. Acudimos allí para jugar durante hora y media, cada semana, y sabemos que volveremos siempre, si fuera posible durante toda la vida, pero al menos durante un año. A.K.