Abesses auzoan, Amelieren tabernatik eta fruta dendatik hurbil, metro geltokiaren ahotik bi urratsetara, Paris erromantikoen hiriburua dela iritzita, maitasunaren horma eraiki zuten duela zenbait urte bi lagunek. Le mur des je t'aime izena duen mosaiko handia da, zeramikazko lauzekin egindakoa, eta maite zaitut irakur daiteke bertan 311 hizkuntzatan, baita euskaraz ere.

Maite zaitut. Je t'aime. Te amo. Ma kou. Te you besk. I love you. Minakupenda. Eka dol li. T'estimu. Koi ak tiao, eta abar, munduko bazter askotako hainbat hizkuntzatan (...)

Azken batean, sustraiak elikatzen dituen lurra da maitasuna, hostoak koloretsu agertzeko eta eguzkia sentitzeko beharrezkoa. Bizirik sentitzeko ezinbestekoa. Ustekabean iritsi daiteke, begirada batean bilduta, eta ezin da kontrolatu, ezin zaio ihes egin, ezin da epaitu.

Horregatik, sinestezina bezain larria da Hernaniko alkatea auzipetzea (...) esan zuenagatik: «Igor Portu, Mattin Sarasola, eta Frantziako eta Espainiako kartzeletan sakabanatuta dituzten euskal preso politiko guztiei: maite zaituztegu!». Terrorismoa goraipatzea leporatu diote sentitzen duena esateagatik. Norbait maite duela adierazteagatik. Baina sentimenduak ezin dira epaitu. Norbait maitatzea delitua baldin bada, hasi daitezela edonon kartzelak eraikitzen lehenbailen. Nik ere maite zaituztet. Nik ere maite zaitut. Je t'aime. Te amo. Te you besk. Ma kou. (...)