Es su primera novela, aunque lleva escribiendo, como periodista, desde hace tres décadas. Ha venido a Euskal Herria para presentar «A los cuatro vientos», una obra en la que ha volcado toda su pasión por esta tierra.

¿Qué lleva a un escritor norteamericano a interesarse por nuestra historia reciente?

Cuando acabé mis estudios universitarios me casé en 1979 con una mujer cuya familia era de origen vasco. Sus abuelos habían venido desde Bizkaia para criar ovejas en las montañas del Oeste americano. Gracias a mi mujer pude conocer la cultura, las costumbres y la identidad de este pueblo. Luego, cuando decidí escribir ficción, pensé que el tema del bombardeo de Gernika y sus consecuencias, la propia Guerra Civil, estaban bastante olvidados por los americanos, y así a comencé a escribir «A los cuatro vientos».

¿Con qué dificultades se ha encontrado, teniendo en cuenta que la novela recoge hechos y vivencias de un lugar muy alejado de su vida?

La fundamental fue el gran periodo de investigación y estudio que realicé para situarme con cierta comodidad en el tema. Leí muchas crónicas, estuve varias semanas en el País Vasco visitando lugares y, después, ya en mi casa, me dedique a desarrollar la trama y los personajes de la novela. Ese fue el proceso.

¿De dónde ha sacado los personajes que pueblan la novela?

De la familia de mi mujer, absolutamente. Justo, el personaje central, es un homenaje a su abuelo que llegó a Idaho en los años 20 a criar ovejas. Era un hombre fuerte, recio, orgulloso, gran trabajador, un prototipo vasco, el símbolo positivo del carácter vasco, una persona a la que yo admiré mucho. Y, por ejemplo, la relación que yo tuve con mi mujer cuando nos conocimos está plasmada en la pareja que forman otros dos personajes, Miren y Miguel.

¿Qué valores le ha interesado destacar de los vascos?

Lo que más me importaba era profundizar en las relaciones personales, en ese vínculo fuerte que supone la familia para los vascos, el matrimonio, sus costumbres, la defensa de su tierra y de su identidad.

¿Se puede considerar como unhomenaje al País Vasco?

Más que hacia el País Vasco, hacia sus gentes, hacia las víctimas del bombardeo de Gernika y, por extensión, este libro es un tributo a todo el pueblo vasco. Siento una admiración muy profunda por todos los vascos que he conocido. Y el hecho de haber sido tan bien recibida esta novela añade un motivo de gratitud más hacia este pueblo.

¿Los hechos relacionados con Picasso y su estancia en Donostia son ciertos?

Como ya he señalado, para escribir esta novela tuve que consultar muchos libros y documentación. En una biografía muy contrastada de Picasso encontré que estuvo en Donostia en su último viaje a la península antes de la guerra. Eso me llevó a ficcionar su estancia, porque me pareció que podía ser útil para introducir a los norteamericanos en la tragedia que supuso el bombardeo de Gernika.

¿Y lo del teniente coronel alemán von Richthofen en la cima del monte Oiz siguiendo in situ la evolución del bombardeo?

Siempre hay que ser cauto con las fuentes, pero parece que está documentado que este personaje, al que incorporo elementos de ficción, se encontraba en la cima de Oiz presenciando desde lejos la evolución del bombardeo e, incluso, se sintió molesto porque el día estaba nublado y no pudo ver bien el alcance de las columnas de humo.

La figura del lehendakari Agirre parece muy documentada...

Mi intención era darle un carácter multidimensional, mostrar quién era este personaje más allá de su cargo político. Agirre fue otro gran ejemplo de la forma de ser vasca: su voluntad de sacrificio, su lucha interna, la tragedia de abandonar a su pesar el país...

Se aprecia un intento de no recrearse en lo más morboso de la guerra: los muertos, la sangre...

Los hechos, por sí mismos, ya tenían la fuerza suficiente. No era necesario recrearse demasiado en ello. He intentado escribir con un lenguaje sencillo, llano. Hubo un momento en que había escrito unas 15 páginas sobre el bombardeo y me venció la carga emotiva. Llegué a amar a estos personajes como si fueran auténticas personas. El sufrimiento que tenían era mi sufrimiento, hasta el punto de llorar en algunos capítulos.

¿Qué ha sido lo más complicado: armar el guión, el pulso narrativo, el estilo...?

Reducir el guión original hasta llegar a lo que finalmente se ha publicado. Al editor le encantó el libro inicial, pero me dijo que era demasiado largo. Al principio tenía 600 páginas y tuve que quitarle 150. Fue como tener que hacer una cirugía de extirpación muy dolorosa.

¿Cree que ha cambiado mucho el pueblo vasco y el mundo de aquella época al actual?

Observo los cambios políticos desde la perspectiva que me da vivir en Estados Unidos. Parte del mensaje de esta novela es enseñar que ninguno de nosotros cambia realmente. El ser humano sigue cometiendo las mismas barbaridades, los mismos horrores. No hemos aprendido nada del pasado.

¿Está publicada en EEUU?

Sí. Ahora se está distribuyendo en el ámbito europeo por más de una decena de países. Ha tenido una gran acogida y la editorial me dice que aquí ya está entre las diez novelas más vendidas. Concretamente, en la Euskal Etxea de Madrid, donde he estado en días pasados, se me acercó una persona que se llamaba José Ramón y me dio las gracias por haber escrito esta novela. Su madre sufrió el bombardeo. Fue algo que me emocionó muchisimo.

¿A los americanos les interesa este tipo de historias o están más preocupados por lo que ocurre en Oriente Próximo?

Tristemente, la gente está más preocupada por los programas televisivos que por cualquier otra cuestión que pueda afectar al ser humano en cualquier parte del mundo.

Txema GARCÍA