En pleno barrio latino de la capital francesa, un estadounidense desembarcado en Par�s fund� una de las librer�as m�s emblem�ticas y casi de leyenda de la literatura europea. Y es que, Shakespeare and Company ha sido y es mucho m�s que una simple tienda.

Sin embargo, el nombre de Shakespeare and Company no fue creaci�n de su due�o, George Whitman, sino que lo escogi� la estadounidense Sylvia Beach para su librer�a del distrito 6, en el barrio de Od�on, por donde pasaron escritores como Ernest Hemingway, Ezra Pound o James Joyce. Beach regent� aquella tienda entre 1919 y 1941, hasta que fue detenida por una oficial alem�n al negarse a venderle el �ltimo ejemplar de su edici�n de �Finnegans Wake�.

Situada en la calle de la B�cherie, al otro lado del r�o Sena, frente a la catedral de Notre Dame, la actual librer�a ocupa dos pisos de un antiguo edificio. En la amplia banqueta, una fuente Wallace deja o�r el gorjeo de su chorro de agua. A trav�s de los cristales puede verse el c�mulo de vol�menes que ocupan los estantes, llenan las mesas, suben las escaleras y llegan al laberinto del segundo piso, toda una mezcla de literatura de distintas �pocas y lugares.

Entre todos los libros, un sof�, un colch�n, o una cama donde, por la noche, dorm�an j�venes con vocaci�n de poetas o escritores, y, durante el d�a, sirven de asiento a los lectores dejan entrever el esp�ritu de George Whitman. Incluso �l mismo afirmaba que m�s de 40 mil personas han dormido alguna vez en esa �utop�a socialista que se hace pasar por librer�a�: Burroughs o Ginsberg a cambio de dos obligaciones: ayudar en la libreria y leer un libro por d�a.

El famoso apellido

En 1975 la actriz Colette Pillon present� a Vilma Fuentes a Georges Whitman y, tal y como recordaba Fuentes en un texto publicado en �La jornada�, apenas se pod�a caminar entre libros viejos, nuevos, le�dos o v�rgenes de �Shakespeare and Company�. Whitman adquir�a sus libros en la venta de la iglesia americana, en los mercados de antig�edades, en ventas p�blicas y gracias a donaciones y legados.

Las primeras palabras que Whitman le dijo a la mexicana fueron: ��Viva Pancho Villa, viva Zapata, viva el tequila, viva M�xico!�. Frase invariable, repetida a cada encuentro. Sin embargo, �no daba pie a preguntarle sin rodeos si Walt Whitman era su antepasado. Muchas veces me pregunt� si George, cuando me repet�a sus vivas a los h�roes mexicanos, ignoraba o prefer�a olvidar que, en plena guerra de anexi�n de Texas, Whitman escribi� en el diario �Brooklyn Eagle�: �S�, M�xico debe ser severamente castigado. Que nuestras armas sirvan de hoy en adelante a ense�ar al mundo entero que, aunque no nos plazcan las querellas, Am�rica sabe c�mo golpear y conoce los medios de extenderse�.

La pasi�n de Whitman por la literatura y los libros era extrema. Para dar a su librer�a una vida m�s larga que la suya, hizo su heredero a Par�s, ya que, en aquella �poca no ten�a descendientes. Sin embargo, a una edad algo avanzada, tuvo una hija, a quien le dio como nombre de pila Sylvia Beach y quien organiz� una fiesta en honor a su padre la tarde en que incineraron al librero. La leyenda se sigue tejiendo entre sobreentendidos y an�cdotas. Qu� importa que sea real o imaginario, verdadero o falso: la mitolog�a de Shakespeare and Company no deja de crecer.