Cebolla venenosa, Dedo de Mercurio, Narciso de otoño, Falso azafrán, Azafrán loco... son algunos de los nombres por los que se conoce a esta pequeña flor de seis pétalos color rosa-violáceo (según la humedad más o menos intenso), auténtico indicio de la proximidad del otoño. Es parte de una planta silvestre que muestra sus hojas más tardiamente.

Otro de los nombres por lo que se le conoce es Quitameriendas. Antiguamente se le llamaba así porque su llegada coincidía con días más cortos y el adelanto de la cena, lo que obligaba a suprimir la merienda. Y, otro más, Despachapastores. En este caso, porque la aparición de la flor coincidía con la trashumancia y la búsqueda de mejores pastos.

Se trata del Colchium autumnale, de la familia de las Liliáceas. Amante de los suelos ricos en nutrientes y de los terrenos calizos, tras su aspecto similar al del azafrán se esconden muchos principios activos y propiedades pero también un alcaloide, la colchicina, que la hace altamente tóxica.

El auténtico azafrán, del que se consigue la cara especia (¡85.000 flores para extraer el tesoro contenido en los estigmas de su flor y poder reunir un kilo!) pertenece curiosamente a otra familia, las de las Iridiáceas. Una planta que requiere una dura siembra (agachado y con la ayuda de un arado romano), entre los meses de junio y julio, y una dura cosecha (de madrugada para que el sol no estropee la flor) entre finales de octubre y principios de noviembre.

Indicios aparte, saber exactamente cuando llega el otoño requiere sus cálculos. Y según el Observatorio Astronómico Nacional, el del 2012 comenzará mañana, sábado 22 de septiembre, a las 16h 49m hora oficial peninsular (una hora menos en Canarias). Y durará 89 días y 20 horas, terminando el 21 de diciembre.

Inevitablemente es época de empezar a pensar en cómo viene la nueva estación. ¿Se alargará el verano? ¿Lloverá a gusto de todos? Según el refranero «El otoño verdadero, por San Miguel el primer aguacero» (29 de septiembre). Si se porta «normal» a principios de noviembre veríamos los primeros indicios del invierno.